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2040 
Sud de l’Europe – Cote méditerranéenne. 

Le ciel d’automne, les boutiques et les restaurants 
fermés du « Front de mer », les plages désertes donnent 
à cette station balnéaire tous les aspects d’une ville 
sinistrée. 

La pluie vient de cesser ; le soleil ne se montrera 
pas de la journée. 

A cette heure matinale, dans le centre, quelques 
voitures empruntent le rail magnétique du boulevard 
des Lilas tandis que des minibus évoluent en silence au-
dessus des toits…. Les enseignes lumineuses des 
magasins ouverts se reflètent sur les courbes des 
carrosseries et font luire les plaques de résine de la 
double voie. 

La R.R. Phantom VIII stoppe à un feu tricolore. 
Quelques personnes se hâtent sur le passage protégé. 

« Impasse des Mouettes : première sortie à 
droite » articule une voix féminine dans l’habitacle. 

– Voilà, c’est là ! émet Anna, impatiente, installée 
à l’arrière. 
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– Oui, Mademoiselle ! obtempère le chauffeur. 
La berline sort son train de six roues motrices et 

tourne en laissant derrière elle une écharpe de vapeur 
laiteuse. Le long de la chaussée s’alignent les façades 
grisâtres de pavillons datant du milieu du XXième siècle, 
presque tous identiques avec leur parcelle de gazon 
synthétique et leur allée de gravillons. De place en 
place, sur les trottoirs, sont plantés des pins maritimes 
dont les racines bossèlent le dallage. 

Tandis que la voiture s’engage sur l’antique 
macadam, la passagère sent l’émotion lui étreindre la 
gorge. Le décor défile sur le vaste écran qui lui fait 
face. 

– Arrêtez-vous là, s’il vous plait ! 
Elle commande l’ouverture de sa portière et quitte 

son fauteuil avant qu’il n’ait le temps d’intervenir. 
Cependant il l’imite avec une agilité surprenante pour 
son gabarit et s’apprête à venir près d’elle. 

– Non ! C’est inutile ! 
L’homme en costume trois pièces sombre coiffe 

alors son crâne lisse d’un chapeau melon digne de la 
City et demeure immobile de l’autre coté du véhicule. 

Elle ne tenait pas à cette présence encombrante 
mais son père l’a exigée.. Anna apprécie pourtant ce 
colosse au visage taillé à la serpe qui lui voue un 
véritable attachement. Il cumule plusieurs fonctions 
dont celle d’accompagnateur, de chauffeur et de garde 
du corps. 

Elle soupire : 
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– Détendez-vous, Stéphane ! 
Stéphane : un des prénoms du calendrier donnés 

à chaque visiteur. Qu’il appartienne aux membres du 
personnel de l’Ambassade ou ceux de la Mission 
établie en Antarctique. Une mesure d’insertion parmi 
tant d’autres telles que, par exemple, les langues, les 
vêtements ou les usages. 

– Il n’y a aucun danger ici ! 
– Oui, Mademoiselle ! 
Elle s’adosse à la carrosserie et parcourt les 

alentours du regard. 
– Donc, c’est ici que tout a commencé. murmure-

t-elle. 
Un catogan réunit ses cheveux sur la nuque ; la 

pâleur de sa peau souligne le bleu de son regard et le 
carmin de sa bouche. Silhouette de sportive, Dock 
Martens aux pieds, jeans ajustés aux hanches, pull 
marin. Un maquillage léger et deux bijoux sont ses 
seules concessions à une coquetterie qu’elle trouve 
superflue. Un large bracelet serti de pierres précieuses et 
un anneau de métal rouge à l’annulaire de sa main 
gauche. 

– Le numéro 1207 est encore loin ! constate-t-elle 
en reprenant place dans la voiture. 

Pendant que la rue glisse sur son écran dans le 
ronronnement feutré du moteur, elle ouvre un porte-
document, en sort un cahier à la couverture râpée et 
l’ouvre. 



2  6

Première page : un titre en lettres bâtons tracées à 
la main : 

« MON JOURNAL INTIME » 

Page suivante : 

Je m’appelle LUCIE. 
J’habite au 1207, impasse des Mouettes avec mes 

parents Jean-Pierre et Françoise Bellot. 
Aujourd’hui, c’est le 4 septembre 2000. 
J’ai 10 ans !!! C’est mon anniversaire. Je suis 

contente, si contente ! Y aura toutes mes amies. On va 
bien s’amuser ! 

Combien de fois a-t-elle parcouru ces lignes 
manuscrites… ? Elle l’ignore mais ressent toujours le 
même émoi en frôlant ce papier jauni par les années, 
ces feuilles fragiles, raturées, froissées, parfois 
déchirées et collées. 

Anna veut lire encore une fois les passages qui 
résument à eux seuls la tragédie de cette toute jeune 
fille avant La Rencontre qui allait changer sa vie. Elle a 
inséré entre ces pages une enveloppe contenant le 
micro disque du rapport N°000.01 et deux photos. 

La première est celle d’un couple de trentenaires 
élégant, installé à la terrasse d’un café. La mer, le ciel 
bleu, leur sourire immobile et éclatant. Lunettes de 
soleil, cocktails. Le bras droit de l’homme entoure les 
épaules nues de la femme. Ils sont beau, bronzés, 
rayonnent de bonheur. 
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L’autre est du même couple en promenade sur 
une plage. Une fin de journée d’été, le soleil incendie 
les flots, étire les ombres qui les devancent dans le 
ressac. Harmonie amoureuse, enjambées synchrones 
dans les vagues mourantes, pull sur les épaules et 
foulard de soie autour du cou. 

Anna les dépose sur la tablette en bois précieux 
qu’elle vient d’abaisser devant elle et entreprend la 
relecture de plusieurs passages du journal intime de 
Lucie. 

Janvier 2002 

… Les recherches n’ont rien donné. On sait pas ce 
que tu es devenu. Papa, où tu es ? Qu’est ce qu’il s’est 
passé ? T’as laissé ta brosse à dent et ton rasoir, tes 
chemises, tes pantalons ! Même le gilet qu’on a choisi 
ensemble ! Tout ! 

Un gendarme nous a expliqué que des milliers de 
gens disparaissent chaque année. On retrouve la 
majorité mais le reste… 

On nous a dit qu’à plusieurs reprises, tu as utilisé 
ta carte de crédit digitale dans un supermarché ! 

Comment tu as pu nous faire ça ? Avec Maman, 
c’était pas tous les jours super mais partir comme 
ça !!! C’est trop triste ! Tu me manques ! J’ai besoin de 
toi ! Depuis que t’es plus là tout va de travers ! 
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Novembre 

Maman s’est mise à picoler et elle pleure 
beaucoup. Je l’entends la nuit. Parfois elle sort le soir 
avec une amie et revient avec un homme. Ils rient 
beaucoup dans votre chambre. 

3 décembre 

Merde ! J’y crois pas ! Un type s’installe chez 
nous ! Il s’appelle Erik. Je peux pas l’encaisser ! Qu’est 
ce qu’elle lui trouve ? 

… 
Maman dit que tu n’existes plus et que notre 

famille fait désormais parti du passé….. Elle t’a 
remplacé par ce gars…. ! 

18 décembre : 

Ils t’ont retrouvé noyé dans un trou d’eau ! 
D’après les gendarmes, en faisant du jogging, tu 

aurais pris par un petit bois pour rejoindre tes amis 
pour ton parcours habituel. Un voyou t’aurait attaqué 
et tranché l’index… ! 

La dernière fois que tu m’as parlé, c’était ce 
matin-là pour le petit déjeuner. Tu m’as posé des 
questions sur l’école, au sujet de mes professeurs, de la 
cantine. Maman et toi, vous vous faisiez la gueule une 
fois de plus. En partant, tu m’as serrée contre toi 
comme si… Comme si tu savais ce qui allait se 
passer ! 
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20 décembre : 

Peu de monde à ton enterrement. J’ai pleuré toute 
la nuit. Le lendemain, j’ai prétexté un mal de ventre et 
ne suis pas allée en classe. 

Erik a tout fait pour consoler Maman. 

Janvier 2003 

Ils se sont mariés en janvier puis sont partis en 
voyage de noces en Afrique ! 

Rapatriés sanitaire tous les deux au bout d’une 
semaine !!! LOOOOOL !!! 

Mars 

On a eu un accident de voiture. Maman est dans 
le coma ; l’autre s’en sort avec une plaie au front et 
moi, rien ! 

…… 
Elle meurt une nuit dans son lit d’hôpital. Toute 

seule, perdue au milieu de toutes ces machines, avec 
tous ces tuyaux qui lui sortent du nez, de la bouche et 
des bras ! 

Erick ne m’a autorisé que deux visites sous 
prétexte que c’était pas un spectacle pour une 
enfant !!! 

….. 
L’enterrement a été expédié parce qu’il avait 

beaucoup de travail. Pas de cérémonie religieuse, une 
couronne mortuaire et mon bouquet de fleurs, lui et 
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moi, les quatre croque-morts, deux employés 
municipaux. Il pleuvait et le vent agitait la cime des 
cyprès. J’ai chialé au lieu de hurler. 

Juin 

« Il faut que tu arrêtes de ressasser ton chagrin et 
ta colère ! « Il le faut ! Sinon tu vas devenir folle ! 

… 
Y a des jours où je peux plus supporter ce 

salopard ! 

Juillet 

Maintenant je suis seule avec lui ! Il me prive de 
sortie pour toutes sortes de raisons. Lorsque je refuse 
baisser les yeux, par exemple. Il hurle, tempête mais je 
m’en fiche ! L’autre jour, il m’a menacée de m’envoyer 
dans un pensionnat ! Je lui ai ris au nez ; il m’a giflée ! 

Le salaud ! J’ai cru que ma tête allait se décrocher 
mais je lui ai fait face et n’ai pas versé une larme. Il ne 
me fait pas peur ! 

« – Si tu recommences, je porte plainte ! » que j’ai 
craché à cette face de rat. 

Résultat : pas d’ordi pendant quatre mois !!! 

Août 

Ça y est ! J’ai fait le mur ! 
Les escaliers, la porte de la buanderie à l’arrière de 

la maison… Pas très difficile. 
Je ne me suis pas aventurée bien loin ! 


