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2040
Sud de 'Europe — Cote méditerranéenne.

Le ciel d’automne, les boutiques et les restaurants
fermés du « Front de mer », les plages désertes donnent
a cette station balnéaire tous les aspects d’une ville
sinistrée.

La pluie vient de cesser ; le soleil ne se montrera
pas de la journée.

A cette heure matinale, dans le centre, quelques
voitures empruntent le rail magnétique du boulevard
des Lilas tandis que des minibus évoluent en silence au-
dessus des toits.... Les enseignes lumineuses des
magasins ouverts se refletent sur les courbes des
carrosseries et font luire les plaques de résine de la
double voie.

La R.R. Phantom VIII stoppe a un feu tricolore.
Quelques personnes se hatent sur le passage protégé.

«Impasse des Mouettes: premiere sortie a
droite » articule une voix féminine dans I’habitacle.

- Voila, c’est 1a! émet Anna, impatiente, installée
a larriere.



- Oui, Mademoiselle ! obtempere le chauffeur.

La berline sort son train de six roues motrices et
tourne en laissant derriére elle une écharpe de vapeur
laiteuse. Le long de la chaussée s’alignent les facades
grisatres de pavillons datant du milieu du XX*™siecle,
presque tous identiques avec leur parcelle de gazon
synthétique et leur allée de gravillons. De place en
place, sur les trottoirs, sont plantés des pins maritimes
dont les racines bossélent le dallage.

Tandis que la voiture s’engage sur lantique
macadam, la passagere sent 'émotion lui étreindre la
gorge. Le décor défile sur le vaste écran qui lui fait
face.

- Arrétez-vous la, s’il vous plait !

Elle commande 'ouverture de sa portiére et quitte
son fauteuil avant qu’il n’ait le temps d’intervenir.
Cependant il I'imite avec une agilité surprenante pour
son gabarit et s’appréte a venir pres d’elle.

- Non ! C’est inutile !

L’homme en costume trois piéces sombre coiffe
alors son crane lisse d'un chapeau melon digne de la
City et demeure immobile de I'autre coté du véhicule.

Elle ne tenait pas a cette présence encombrante
mais son pere I'a exigée.. Anna apprécie pourtant ce
colosse au visage taillé a la serpe qui lui voue un
véritable attachement. Il cumule plusieurs fonctions
dont celle d’accompagnateur, de chauffeur et de garde
du corps.

Elle soupire :



- Détendez-vous, Stéphane !

Stéphane : un des prénoms du calendrier donnés
a chaque visiteur. Qu’il appartienne aux membres du
personnel de I’Ambassade ou ceux de la Mission
établie en Antarctique. Une mesure d’insertion parmi
tant d’autres telles que, par exemple, les langues, les
vétements ou les usages.

- Il n’y a aucun danger ici !

- Oui, Mademoiselle !

Elle s’adosse a la carrosserie et parcourt les
alentours du regard.

- Dong, Cest ici que tout a commencé. murmure-
t-elle.

Un catogan réunit ses cheveux sur la nuque; la
paleur de sa peau souligne le bleu de son regard et le
carmin de sa bouche. Silhouette de sportive, Dock
Martens aux pieds, jeans ajustés aux hanches, pull
marin. Un magquillage léger et deux bijoux sont ses
seules concessions a une coquetterie quelle trouve
superflue. Un large bracelet serti de pierres précieuses et
un anneau de métal rouge a l'annulaire de sa main
gauche.

— Le numéro 1207 est encore loin ! constate-t-elle
en reprenant place dans la voiture.

Pendant que la rue glisse sur son écran dans le
ronronnement feutré du moteur, elle ouvre un porte-
document, en sort un cahier a la couverture rapée et
I'ouvre.



Premiere page : un titre en lettres batons tracées a
la main :

« MON JOURNAL INTIME »
Page suivante :

Je m’appelle LUCIE.

J’habite au 1207, impasse des Mouettes avec mes
parents Jean-Pierre et Frangoise Bellot.

Aujourd’hui, c’est le 4 septembre 2000.

Jai 10 ans!!! Cest mon anniversaire. Je suis
contente, si contente ! Y aura toutes mes amies. On va
bien s’amuser !

Combien de fois a-t-elle parcouru ces lignes
manuscrites... ? Elle I'ignore mais ressent toujours le
méme émoi en frolant ce papier jauni par les années,
ces feuilles fragiles, raturées, froissées, parfois
déchirées et collées.

Anna veut lire encore une fois les passages qui
résument a eux seuls la tragédie de cette toute jeune
fille avant La Rencontre qui allait changer sa vie. Elle a
inséré entre ces pages une enveloppe contenant le
micro disque du rapport N°000.01 et deux photos.

La premiere est celle d'un couple de trentenaires
élégant, installé a la terrasse d’un café. La mer, le ciel
bleu, leur sourire immobile et éclatant. Lunettes de
soleil, cocktails. Le bras droit de 'homme entoure les
épaules nues de la femme. Ils sont beau, bronzés,
rayonnent de bonheur.



L’autre est du méme couple en promenade sur
une plage. Une fin de journée d’été, le soleil incendie
les flots, étire les ombres qui les devancent dans le
ressac. Harmonie amoureuse, enjambées synchrones
dans les vagues mourantes, pull sur les épaules et
foulard de soie autour du cou.

Anna les dépose sur la tablette en bois précieux
quelle vient d’abaisser devant elle et entreprend la
relecture de plusieurs passages du journal intime de
Lucie.

Janvier 2002

... Les recherches n’ont rien donné. On sait pas ce
que tu es devenu. Papa, ol tu es ? Qu’est ce qu’il s’est
passé ? T’as laissé ta brosse a dent et ton rasoir, tes
chemises, tes pantalons ! Méme le gilet qu’on a choisi
ensemble ! Tout !

Un gendarme nous a expliqué que des milliers de
gens disparaissent chaque année. On retrouve la
majorité mais le reste...

On nous a dit qu’a plusieurs reprises, tu as utilisé
ta carte de crédit digitale dans un supermarché !

Comment tu as pu nous faire ¢a ? Avec Maman,
c’était pas tous les jours super mais partir comme
ca !l Cest trop triste ! Tu me manques ! J’ai besoin de
toi ! Depuis que t’es plus la tout va de travers !



Novembre

\

Maman s’est mise a picoler et elle pleure
beaucoup. Je 'entends la nuit. Parfois elle sort le soir
avec une amie et revient avec un homme. Ils rient
beaucoup dans votre chambre.

3 décembre

Merde! J'y crois pas! Un type s’installe chez
nous ! Il s’appelle Erik. Je peux pas 'encaisser ! Qu’est
ce quelle lui trouve ?

Maman dit que tu n’existes plus et que notre
famille fait désormais parti du passé..... Elle ta
remplacé par ce gars.... !

18 décembre :

Ils t'ont retrouvé noyé dans un trou d’eau !

D’apres les gendarmes, en faisant du jogging, tu
aurais pris par un petit bois pour rejoindre tes amis
pour ton parcours habituel. Un voyou t’aurait attaqué
et tranché I'index... !

La dernieére fois que tu m’as parlé, c’était ce
matin-1a pour le petit déjeuner. Tu m’as posé des
questions sur Iécole, au sujet de mes professeurs, de la
cantine. Maman et toi, vous vous faisiez la gueule une
fois de plus. En partant, tu m’as serrée contre toi
comme si... Comme si tu savais ce qui allait se
passer !



20 décembre :

Peu de monde a ton enterrement. J’ai pleuré toute
la nuit. Le lendemain, j’ai prétexté un mal de ventre et
ne suis pas allée en classe.

Erik a tout fait pour consoler Maman.

Janvier 2003

IIs se sont mariés en janvier puis sont partis en
voyage de noces en Afrique !

Rapatriés sanitaire tous les deux au bout d’une
semaine !!! LOOOOOL !!!

Mars

On a eu un accident de voiture. Maman est dans
le coma; l'autre s’en sort avec une plaie au front et
moi, rien !

Elle meurt une nuit dans son lit d’hopital. Toute
seule, perdue au milieu de toutes ces machines, avec
tous ces tuyaux qui lui sortent du nez, de la bouche et
des bras !

Erick ne m’a autorisé que deux visites sous
prétexte que cétait pas un spectacle pour une
enfant !!!

L’enterrement a été expédié parce qu’il avait
beaucoup de travail. Pas de cérémonie religieuse, une
couronne mortuaire et mon bouquet de fleurs, lui et



moi, les quatre croque-morts, deux employés
municipaux. Il pleuvait et le vent agitait la cime des
cypres. Jai chialé au lieu de hurler.

Juin

« Il faut que tu arrétes de ressasser ton chagrin et
ta colére ! «Ille faut ! Sinon tu vas devenir folle !

Y a des jours ou je peux plus supporter ce
salopard !

Juillet

Maintenant je suis seule avec lui! Il me prive de
sortie pour toutes sortes de raisons. Lorsque je refuse
baisser les yeux, par exemple. Il hurle, tempéte mais je
m’en fiche ! L’autre jour, il m’a menacée de m’envoyer
dans un pensionnat ! Je lui ai ris au nez ; il m’a giflée !

Le salaud ! J’ai cru que ma téte allait se décrocher
mais je lui ai fait face et n’ai pas versé une larme. Il ne
me fait pas peur !

« - Si tu recommences, je porte plainte ! » que jai
craché a cette face de rat.

Résultat : pas d’ordi pendant quatre mois !!!

Aot

Cayest!Jai fait le mur !

Les escaliers, la porte de la buanderie a I'arriére de
la maison... Pas tres difficile.

Je ne me suis pas aventurée bien loin !
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